2013年6月中国杭州，八大古都之一，美丽得无可挑剔，尤其是那种东方俊秀的独特神韵，仿佛萦绕了整座城市，使得山色藏幽，湖光翠秀。
西湖的水气仿佛也滋润了这座城市，人也好，物也好，都带着一丝温婉情谊。称之为人间天堂，实不为过。而在杭州这样灵动的城市里仍是有贫民区的，还要在贫民区的深巷里这才能够见到程如是的家。一间在屋与屋之间，巷道的最末梢处由烂砖搭起来的房子。幸得这地带是古巷，算是杭州特色风光之一，相关部门懒得管理，这样的一间违规建筑，城管局也是懒得管，毕竟太幽僻了，这或许是老天对这个家庭的唯一仁慈吧。
程如是跟父母就住在这样拥挤的房子里，没什么卧室，简单的库房似的格局，房子周围尽是些酒瓶，纸板，想来垃圾回收的工作能够为这悲苦的家庭缓解一点儿生活带来的压力。
“妈！我不吃了，您去忙吧。”程如是整个身子软躺在床上，面色苍白，声音带着乞求。坐在程如是床沿上的妇人，满是老茧的手端着碗，嘴里向汤匙呼着气，然后将吹得温凉的热粥想递送到儿子嘴前。手颤颤巍巍的却又坚定不移，“再吃一口啊，我就去忙。西区那边的垃圾啊，你老爸已经帮我去收了，我等会儿去东区在拾掇拾掇就行了，不累，也不忙！”，“快喝了，一会凉了又要开汽热，不划算。”程如是艰难的昂起了头，害怕打着转的眼泪夺眶而出，咬紧下巴，嗯了一声，然后一大口一大口的嚼着本是细碎的粥米艰难的咽下去。
程如是恨自己没用，他恨自己是个残废。老天对他何其不公与残忍。父亲程雷与母亲罗雪本是生活得很幸福的一对儿，可却摊上了程如是他这般的的儿子，因为他的诞生，一切都变了，他患上了一种罕见病——脆骨症，也即是普遍说的瓷娃娃，为先天性的发育障碍。
就这样他拖垮了父母一切的幸福与憧憬，由本来小康的幸福家庭一下子坠入地狱，程如是又怎能不恨自己。母亲罗雪总是背着程如是的面躲在被窝里一次次深夜痛哭，一遍遍数落自己的不好，让儿子受这大罪。父亲虽从不哭，工作却更拼命，厂里下班以后又跑去背水泥，闲时就陪母亲罗雪满城收垃圾。满是疲惫的回来，还要强装着说不累。程如是不是装作不知道，是知道了又能怎样，他周身都是脆弱的，他什么也做不到，政府那点儿低保金往往被凑合着为程如是治病，钱花得一干二净，病情依旧不见得好。
他好死赖活着，维系着一条命，只有手指关节还不算笨拙，不过却使不上劲，整个身子想必一辈子都得在床上度过。可是他，今年25岁了，虽然他身子孱弱，如同少年模样，可程如是艰难的活过25年，他知道自己是个累赘，父母的老去无法避免，这个家或许已经到了支离破碎的地步了。程如是也不是没想过自杀，可是看见母亲罗雪数次以为自己熟睡的时候在床头哭着说“如是，你可是母亲的宝儿啊，不能没有你啊，这个苦难的家庭已经经不起一点儿风雨了，不管怎样，有妈陪着你呢！”程如是这才罢了念头。
对啊，哪个孩子不是母亲的心头肉，虽然母亲为了自己受了这么多苦，可还是舍不得啊。父亲程雷靠背水泥还给程如是买了一台二手电脑，言辞之间，却是怕他抑郁出毛病。程如是却愈加觉得憋屈。“我程如是，生下来赚尽苦楚，诚如是，若如此，我今生也就罢了，下辈子，我要老天你，也不敢在我上面。埋汰世间！”
————“妈，吃完了，你去忙吧，我在这儿躺得好好地，不会出事的。”程如是挤出一丝笑容，好让母亲能安心，罗雪很满意，起身去洗完碗，临走前宽慰几句，便拿着麻袋出门了。程如是，这才转过头，看着面前的电脑，有了生气，虚拟世界对于程如是是神奇的，虽然他仅仅能做到的是浏览网页，不过从中真的学到很多东西。程如是虽然四肢算是废了，不过脑袋却极为灵光，聪慧。由于自小很少接触外面的世界，程如是有其他人缺少的很多品质，专注，冷静，他对于大脑的开发远远高于普通人，记忆力，思维的反应能力，也通过摸索，有了很大的提高，或许这就是为何有孤僻症的儿童屡屡在其他方面有天才般的举动吧。
程如是就是个天才，可是没有人知道，甚至包括他自己，他对于自己过目不忘，灵活变通的大脑思维已经麻木了，他只是觉得这样去学习就会很有效率，说不定逮着个机会，自己的人生会发生翻天覆地的变化。为此，他做了很多准备，凭着父母给予的启蒙知识，他一步步慢慢探索着整个虚拟世界的精华内容，数学，哲学，语言，历史，诗歌，医药，经济，甚至法律，物理，化学等等。
最近程如是又着重研究了道家文化，对比着中医学的理论，发现有许多神奇的现象，程如是偶尔吟诵道德经，竟然有耳清目明，豁然开朗的感觉，配合所学的中医穴道，竟然发现人中穴和百会穴有微微鼓荡，气血都为之一振，莫名的神清气爽。这种推敲实验，渐渐摸到窍门，身体虽然不能动，可是嘴巴能吟诵就好，程如是说不上什么感觉，但总觉得没坏处，反正自己已经算是残废之身了，破罐子破摔，不大碍事。日子就这么继续着，程如是的时光总是那么悲哀的悠闲着，饿了母亲喂，渴了母亲倒水，看着辛劳的母亲，程如是更加偏激与急切，他不知道在网上学习的吟诵鼓荡气穴的方法是否有用，但是无计可施的他只有这样，才觉得人生会有奔头，有方向。
“我感觉会有变化的，母亲，父亲，我会努力的。”