美国，东部时间二十二点。
夜色茫茫的街巷里，酒吧生意正好。
“去吗？”年轻的男人扫过光影喧嚣的舞池，兴趣盎然地问同伴。
林臻若有所思：“不了，你玩吧。”
“林臻，你是假的富二代吧？”苏润寒差点跳起来：“跑来学cs，没有一票小女朋友就算了，连吧都不泡？”
林臻听笑了：“你等下。”
女招待从旁端来了他要的威士忌，冰球打的很漂亮，衬的琥珀色的酒液纯净冰凉。
他道了声谢，然后淡淡回视着这位自称郎心如铁的怂包技术宅：“你是一个人不敢去吧。”
苏润寒愤然：“扯淡！”
“那你看看人家。”
身旁一起的爱沙尼亚小帅哥已经和身段窈窕的招待眉眼含情，打的火热。
“嘿嘿，你行你上啊！”
林臻漫不经心道：“我可不好这口。”
“说实话，”苏润寒眉眼皱成一团，特别憋屈：“谁好这一口了？那左宗棠鸡唐人街川菜都是什么玩意儿，我的命是小区门口的红油辣锅和烤鱼给的！”
要论思维跳跃，这位技术宅好友绝对是宇宙弹射级别的。
“你真不回国？”两人碰了个杯，苏润寒还是忍不住问。
“不知道，”林臻含笑觑他：“死心吧，你这口我就更不好了。”
“滚蛋，”苏润寒没好气：“老子跟你说正经事。谁要干预你的去留就是在美国待了六年，还挺感慨的。”
“我本科二年级的时候，联谊会有位越州的师兄说要回国工作，你知道当年是什么光景吗？”
“嗯？”
苏润寒说：“各个都觉得他完了。一个中上家庭供他念美本美硕，结果最后回国了，这几年学费可不是打水漂了吗？”
“因为那时候我们的国家不被看好，追不上强国，机会太少。”
林臻从好友眼里，隐约看见了一种名为野心的东西。
“但你看看现在？我承认，留在这里的人仍然不少，但回国的也不会被认为就是二百五了。尤其是我们互联网这行……”
“润寒，”林臻耐心听他说完，当先举杯：“我敬你。”
“别别。”
苏润寒倒有些不好意思：“我就是有点想家了。”
林臻正要说什么，同行的安妮塔这时笑着凑过来：“喂，你们聊什么呢？”
“呃。”
苏润寒颇为为难地措辞，总不能说我们在畅想如何超越你的国家吧。
安妮塔是一位标准的美国中产家庭姑娘，计算机和艺术史双学位，学习能力拔尖，也很会社交，同他们相处的很不错。
林臻抿了口酒，笑容明朗：“噢我们在讨论一种神秘的东方魔法。”
“听起来不错，”安妮塔看着酒吧的电视屏幕，不经意似的说：“听说获取学位的晚上要做点儿疯狂的事。”
她搭着林臻的手臂贴近了些，“比如。”
安妮塔湛蓝的眼里泛着光，一动不动地看着他：“林，这场比赛赢了我就和你约会，输了的话你和我试一次，怎么样？”
周围的调笑和口哨声络绎不绝，苏润寒看着好友，也有点懵。
他们也是到了美利坚才知道，原来淡金发色，雪肤蓝眼的美人在这里也是稀有物种，倍受欢迎追捧。
安妮塔就是其中之一，学校众多男生的理想约会对象。
但年轻的华裔男人只是低头笑笑，随即抽出了手臂端杯一饮而尽，留下了那只没融化完的冰球，孤零零的。
“安妮塔，这是我们中国人表达歉意的一种方式，很抱歉。”
“为什么，”安妮塔唇边甜蜜的笑淡了许多：“我想知道理由。”
他指着心口的方向，语气无奈：“事实上，我也想。”
安妮塔发誓，这是她第一次从林臻眼中看到如此温柔的神情。
一开始，她觉得林臻基本符合本土姑娘对中国男生的刻板印象。富裕多金，成绩尤其是数学非常杰出，斯文安静，无非是帅了点儿而已。
但在图书馆讨论室的一个傍晚，人声话语，微弱的电流和轻敲键盘的声音在响。
“抱歉，我接个语音。”林臻忽然抓起手机，起身走了出去。
他回来时，脸上浓浓的笑意根本掩不住。
同伴们纷纷问他发生了什么。
“有个家伙刚刚求婚成功了，”林臻眼里闪着光，语速稍快：“我和他从上幼儿园起就是死党了，而且那个姑娘也是我的好朋友。”
“wo……”
林臻含笑点点头：“今晚我请大家喝一杯。”
安妮塔撑着头看了好久。
她想，眼前的男人或许也曾是个阳光健气的少年，唇红齿白，连脸上细小的绒毛都仿佛镀上一层金边的那种。
一瞬间击中了她的心。
“看样子，你是有约会对象了？”安妮塔愿赌服输地耸耸肩：“说说吧，是谁让你错过了这么一个好姑娘。”
苏润寒配合地喝了声彩，当然，他也很想知道。
林臻举手示意，又要了一杯长岛冰茶。
“可能是我一厢情愿，或许不是，但我……”
他晃了晃酒杯，笑容释然：“我也不知道。”
“暗恋？”
林臻低低“嗯”了声。
安妮塔古怪着脸色，飞快吐出一堆f开头很不优雅的词，把周围人都听怔了。
“劈腿、分手哪怕419什么的都比暗恋要好得多。”
她瞬间抬高了音调：“要知道，这**的暗恋甚至让我在二十二岁前都没尝过男人的滋味！”
苏润寒和林臻齐齐笑着安抚道：“嘿，冷静冷静。”
“听着，林。”安妮塔把酒杯重重一放，“你应该去和那个女孩表白，被拒绝也好，别再拖下去了。”
“十五岁的时候我告诉自己，能近距离以朋友的身份看着他也不错。要是告白失败，不是连一点侥幸的机会都没有了吗？”
“……可到二十一岁的时候我依然这么想。”
“每个暗恋者都是赌徒，你永远想不到自己能输多少。”
林臻唇边的笑意一点一点消失了。
安妮塔她说的没错。
从大二的summer school，再到后来提前修完学分大四赴美读研，林臻很明白，自己只是想要换个新鲜环境，重新开始。
学习工作运动，偶尔喝点儿酒，看两场球赛，生活过的也自在惬意。
“我又没有在等她。”
林臻经常这样安慰自己。
可他藏在心里太久，竟没发觉，这是一场漫长到看不见终点的喜欢。
他真的应该问她要一个答案。
那晚，林臻喝了许多酒，什么类型的都串过，也说了不少从未提及的故事。
散场从酒吧出来时已是晨曦初上。
他伸手挡着一点光，侧过脸用中文问苏润寒：“现在几点了？”
“你说什么时区？”苏润寒挑眉。
迎着清晨的风，林臻想起在一节语文阅读课上，沈曼曾在黑板上落下的一行词：
“试问岭南应不好，却道，此心安处是吾乡。”
他记得清晰，那时沈曼提问了何樱，你说岭南到底好是不好？想到什么尽管说。
“当然好的呀。”
何樱笑着眨眨眼：“因为诗里不是说，‘日啖荔枝三百颗，不辞长作岭南人’嘛。”
全班都在笑，林臻觉得，自己应该是笑的最傻的那一个。
苏润寒不耐地重复：“喂，我问你什么时区？”
“废话，当然是北京时间。”
因为，东八区的那个国度，有家也有她。
……
##
周五的整个晚自习，何樱都在比对外卖软件上的夜宵。
烧烤还是烤鱼，奶茶还是芋圆呢。
九中作为全国素质教育示范校，教师的作息负担比绝大多数名校轻松的多。
即使是带班主任，高一高二也是年级组统一办公室轮值、家长委员会坐班，不用班主任时时刻刻晚间在校。
但下午上完最后一节课，安慰完班上考试失利泫然欲泣的小姑娘后，食堂只剩下一堆残羹冷炙等着她了。
办公室囤的零食告罄，偏偏和她一天值班的还是郑临彦。
前天何樱听顾芥说，自己出去听课了，郑临彦居然很善良地给他们凑了个单，一起定了奶茶外卖。
“郑神仙，”顾芥忍不住调笑他：“怎么样，喝了我们人类的奶茶有什么感受么。”
“一点点波霸奶绿，127颗。”
“啊哈？”
“我是说，”郑临彦缓缓出声：“这杯一共127颗波霸。”
顾芥：“……”
扫了眼郑临彦淡然的侧脸，何樱泄气地趴回办公桌上，转着红笔熬时间。
没多久，何樱手机响了，是温凝打过来的。
晚自习期间，整栋高一教学楼安静到能听见脚步声，谁在走廊上讲电话约等于现场直播。
“温凝你等下——”
何樱捂着听筒直起身，微笑着说：“那个，郑临彦，我接个电话哈。”
郑临彦果然懒得客套，“哦”了声表示知道后，就继续伏案出试卷了。
不在意不生气，别把他当正常人类，何樱在心里默念。
“喂？”
可能是因为隔了一会儿，温凝没立即答她。
何樱更温柔了：“我在办公室，怎么啦宝贝。”
“宝贝宝贝？”
温凝这是怎么了嘛，何樱准备先挂了再回电过去。
指尖快要点上屏幕的那一秒，听筒里忽然响起了疏朗清冽的声音。
“何樱。”
怎么是他，何樱吓得脱手，“啪嗒”一声把手机飞到了办公桌上。
她第一次恨自己的手机听筒效果那么好。
因为寂静的办公室里，回荡起林臻清晰桀骜的笑语：“是我，林臻。”
要多不正经就有多不正经。
郑临彦从试卷中应声抬首看了她一眼。
“呃误会，误会……”
郑临彦满眼写着“世风日下、师德沦丧”八个字，摇摇头叹了声气，决定不与她同流合污，继续查资料去了。
何樱捂脸。
“你生气了？”
林臻低低说：“……我就是想听你喊一声。”