学校里哪会有什么事。
这会儿已经进入期末复习阶段，剩下的就是考试而已。中文系还有一个最特别的地方，平时就算不听课，到了期末，按照老师划的重点狂背一通，还是能过了考试这一关。这是学长学姐们的经验之谈。只要能编能写，最后一周扎扎实实背一背，就基本没有挂科的出现。
我只是不想跟着去遭罪而已。
但那水手服、干练女生可不会这么想。以为我胆怯怕丢人，明里暗里说着一些刻薄的话。明明都是大小姐的出身，性子却还那么小家子气。只有和眼镜男坐在一起的女生安静文气，并不多说话，气质如兰，一派大家之风。
“小墨哥哥，我们去夜阑好不好。都已经好久没去了！”水手服见我不理会她，自觉没趣，踏着小碎步磨到了大叔身边问。可惜，古小木同学似乎挺不待见她，默默蹭到了另一边。扒在大叔身上，死活都要黏着。想当初那个拽的一脸小屁孩，哪里还能见到！
“夜阑？”大叔玩味地咀嚼了这个名称，春风满面地问她：“带你们去夜阑，我得承担多大风险。”
女生可能是被他的笑搅乱了一汪春水，脸红扑扑地，声音娇娇地回应：“怎么会啊，只是让我们不要独自去那里而已！有小墨哥哥在，就不会说我们了。”
夜阑，一听就觉得不是什么正经严肃的地方。
却不想，那个眼睛厚厚的男生竟然也凑上来说：“我也要去！”
“你去干嘛？”他旁边那个女生抬起头来，柔柔地问。
“对啊！你去干嘛？你不是最讨厌那种地方了吗？”
男生不好意思地推推眼镜，笑得一脸腼腆：“上次我看到他们的表演，我研究了一下人体关节的灵活度问题，觉得挺有意思的。再去一次，说不定又有新发现。”
我正为这么严谨正直的青年感到充满崇敬的骄傲时，窦豆跳出来，色眯眯地呛他：“这次可以研究……研究具体部位了。”
“对！我也这么认为，人体是很复杂的！极限远远没有被发掘！现在公认的研究发现可能只是众多奥秘中的一小部分，还有很多探究的空间！”一下子说什么多话，眼镜男激动地脸都是红的，激动而成的红。
窦豆笑倒不行，捂着肚子趴在凳子上笑。几个女生是听懂了他话里的含义的，也没有不好意思，只是有点羞涩的尴尬而已。
眼镜男后知后觉地摸摸鼻子，自言自语：“又说错了吗？明明就是这样啊。”实在是可爱的很。我猜他大概是个严谨的理工科男生。对做研究有着一腔热血，埋头在知识的海洋里，还没有受到世俗的污染。
小木毕竟还小，听不懂成人之间带色的玩笑，不过他也不屑于知道。他反正只要霸着他哥哥就够了。
我从小到大应该都可以算作是好学生。你大概难以想象，我从来没去过网吧。到今天，都没去过。更没有去过什么台球厅之类，去过最嘈杂的地方也就是ktv了。所以，对于这个“夜阑”其实是有着强烈的好奇心的，但自尊心更重要。
大叔在那个女生左一下右一下地讨好中还是决定尽到地主之谊，答应了带她们去那里。眼神示意，问我要不要一起，我摇头拒绝了。
于是，大叔开始分配任务：“窦豆，你开车带她们先去。我先送清寒回学校，再去夜阑。”摸了摸小木的小脑袋：“你乖乖在家，哥哥晚上肯定回来。”
刚刚还吵着闹着不肯投降的人，被顺了毛，一点都不激动了，乖乖点头答应。他大概也只是想得到大人的关注，所以才这么霸道。短短的一个小时不到时间，真切地感受到大户人家的人清凉薄。女主人很爱她丈夫没错，可似乎对自己的孩子并不关心。田教授身体又那个样子，势必更分去了几分关怀。
小孩子都是希望得到关爱的，他们完全依托大人生存。他们才是最需要安全感的人……
--
出门依旧见风雪，似乎更大了，如果不是有伞挡着，只怕都要看不清前方视野了。古老的屋檐，红火的壁炉，都要说再见了。从院内望院外，两个世界。这里弥散着陈旧的气息无法散去，有点难以想象，田教授那样挥毫泼墨的人，为何能在这样的宅子，一过就是二十余载。唯一的解释，大约是爱吧。
古家地位很高，从待人接物方面就看出来了。古寂又不算古家的内孙，只是冠了个姓而已，却委实称不上嫡亲血脉。小木也是跟着古家姓，好歹还是亲的。这么一想，田教授却还真有几分潇洒。香火断在了他这一支，也看不出对女主人有多不满。
情这一字，伤人伤己，悦人悦己，如人饮水冷暖自知。
--
窦豆风萧萧兮地上了驾驶座，看着几个人上了车，从驾驶座上伸出来一只遒劲有力的手，自以为潇洒地挥了挥，驶进了车道。
车已远，大叔收回目光，揽住我：“走吧，送你回学校。”
“哦，好。”
这是他第一开车吧？反正在我印象里，他的交通工具要么就是一双腿，要么就是公交地铁，就从来都没开过车。当然，他以前也没车。
没想到大叔车技还挺不错，开的稳稳当当，一点都不惊心动魄。我坐在副驾驶上，百无聊赖地半眯着眼睛发呆。这辆车肯定是平时公用的，车上除了一个车挂，就没其他摆件了，干净得很。
那个车挂长得挺好看的，偏头问他：“大叔，我看一下这个东西哦。”意思是拿下来看。
他目不转睛地应了一声，瞥了眼那个挂件，道：“那是星月菩提。”
有些泛黄的小珠子，上面一个个像芝麻一样黑色的东西环绕其间，搭配着配珠做成了挂件，怪好看的。好像北京人都喜欢这一类东西，管这叫文玩，玩的是一种情调。
“田先生喜欢这些东西，星月是他心头好。”他管田教授叫“田先生”，“我是家里领养的，小木才是他们的亲生儿子。”
那串珠子已经非常圆润，拿在手里感觉很舒服。今天都已经见过家长了，大叔说起自己的身世很自然。但我不知道该怎么接下去。
“其实被领养挺好的，至少吃穿不愁。你不是一直很好奇我会做什么吗，其实一开始会被他们收养就是因为田先生看到了我的涂鸦。”
路况有点堵，停在红绿灯的当口，大叔把心塞的往事都说了出来。有些事就是这样，要么不说，一说就收不住。
“我被收养的之前，母亲因为不能生育的问题一度精神紧张。我们那个福利院古家一直出资接济的。福利院里有一面涂鸦墙，小的时候也不爱说话，等老师发了画笔，就喜欢去涂鸦墙上画画。后来就被田先生看到了，他就是搞艺术的人，可能觉得我天赋不错，其他人都没看，就收养了我。”他说的风轻云淡，但我知道，在福利院这种地方长大，又怎么可能这么简单。
“不用这样看着我，那都是过去的事了。之后就跟着他学国画，也算小有所成吧。中间也发生过不愉快的事。”不知道是不是我流露出了“你好可怜”的神色，他反而安慰我。至于这不愉快的事，不知道是不是上次凌茗跟我提到的那件。
还有两秒，就绿灯了。大叔飞快地摸摸我的头，“再后来就遇到你了。”
...
...