[欧巴]
生活是一条奔腾的河流,很多人都知道入海口在哪儿，却不晓得下一个浅滩在哪个弯后忽然出现。行到浅滩时，怨几句老天,骂两声别人,却不想想满河床的泥沙是自己这些年所思所行而堆积下来的。
俞任在松杨调研柏江支流水利治理,脑子却留下了一个老水利的话，“按一千年前的标准,这些泥沙也得上千年的堆积才能形成，但是现代人,什么都急，污染砍伐都火急火燎。”
俞任面上微笑,心里唏嘘无限。
天儿渐冷，户外呆久了就想吃点热乎的。一行人回招待所喝着松阳本地茶等开饭,从茶叶入手就打开话题,“松杨好些产茶的村庄都要搞产业种植，茶园由政府出面去租,茶叶公司向政府交租，再支付给茶农。”就怕一窝蜂涌上来,到时候有点儿市场风险,公司付不起租金了，谁来托底？还不是政府吗？
搞技术的人说话不似写材料的,快意谈吐一番后，气氛也热烈起来。俞任是在座少有的年轻女性,男人们聊进状态才问俞任，“俞科有男朋友了吧？”虽然还没到正科,却常有人给她戴高帽子。
“老洪,瞧瞧,聊水利聊茶叶时冷下咱们俞科，刨俞科的私生活却这么积极。”俞任的同事老李揶揄套近乎的人，“咱们俞科还是市府一枝花呢，后面排了一堆人。”
俞任看着曾经打过自己主意的老李，眼光凉凉的，语气却近乎调笑，“李科，我要是一枝花，您是什么？一根写脱了毛的秃笔？”
这要放俞晓敏以前的酒桌上，凡事儿都能扯点颜色的人会说“秃了更耐用”，但老李却尴尬地笑了笑，“对，我是写秃了的一支笔，我说错话，俞科才是咱们研究室风华正茂的笔杆子。”
休息室的气氛略冷了点儿，招待方终于等到开饭通知，热情地招呼一行人去用餐。老李先去洗手间，和自己的一个熟人一块儿，马尿挤了点，嘴里终于骂出来，“她算什么？不就是仗着自己老子厉害吗？”
这些年，研究室的人都渐渐熟悉俞任的性格，知道和她工作、吃饭时得把握个尺度，别看女孩年纪轻就明里暗里打擦边球，她老子是厉害，她更不省油。老李借调来的日子不算久，今天又碰了壁。
关于俞任和任颂红的关系，也有人推测出点儿不同的道道：姑娘都不和她老子姓，不见得任颂红会多为孩子出把力。
于是俞任身边人的态度有点儿两极化：凑近乎讨好想借点力的有之，暗自不屑的也有之。
俞任结束今天的调研乘车回柏州时已经晚上九点，今天的工作谈不上心情舒畅，有收获不假，也有她习惯了的针钉扎肤。
如果把职场上浅微的语境和心理也视作一条浅滩，这些泥沙的确积累了几千年，最近几十年的清淤见了成效，但不能毕其功于一役。习惯不代表心里舒服，这样的话题如果和任颂红聊，做爹的会说“你们女同志啊，这个小心思真是太敏感了，人家就是活跃下气氛，这是夸你呢。”
和做妈的说，俞晓敏能懂，但她无声的眼神写了答案：“谁让你没个对象呢？谁让你不结婚呢？”
俞任进超市买了两瓶啤酒，今晚她不想喝茶，就对着电视机寂寂寥寥地消化、咽下。手机提示音短促地响了下，俞任这才笑了，打开果然见是袁柳的，小姑娘发了一段街舞视频，“看看我跳得怎么样？”
如果说有哪些开心事儿，俞任可以数出来几桩：奶奶胡泽芬的风湿病近期有点儿好转，说是找对了好医生；俞晓敏也在五十几的年龄考了驾照，说退休后要圆年轻时的梦，走遍大江南北。俞任说“不是讲好了去民营医院返聘给我挣房子吗？”俞晓敏呔她一声，“老子凭什么为你忙到死？你自己怎么不去挣？”
还有桩好事是袁柳交了新朋友后生活丰富了很多，这孩子以前的世界是城中村內的小门面，还有俞任帮她打开的阅读习惯，出游寥寥无几，兴趣也屈指可数。俞任曾经问她你爱干什么？小姑娘说看书吧？再问，她答做红烧肉，就爱看老抽上色后红亮油光的五花肉。俞任笑，还有没有更多？这一问出口就不对劲，小姑娘看了她一眼，俞任懂了，袁柳也就不赘述。
俞任在上海读书时，听本地一些同学说起沪上的培养方式：接触、再接触、更多接触不同领域，最后再帮孩子确定兴趣所在精深培养。航模ai网球高尔夫绘画乐高乐器等等，钞票开路，就是为了抓住孩子兴趣中的灵光一闪，更有可能的是，一闪也不闪。
袁柳则没有见识这些多姿多彩的世界，她眼前只放着几样，也死抓那几样。而赵佳琪出现后，两个姑娘玩儿得丰富多彩：她教袁柳吹萨克斯风，小姑娘腮帮子鼓足，学了十多回终于能吹首入门的《flymetothemoon》，断断续续地，可也总归是个小成就，自然发视频给俞任讨表扬。
她还被拉进了八中的女子足球社，司职替补中卫。俞任问晒黑的小姑娘，你怎么踢？袁柳说球到了本方半场，看准了，踢开！至于踢哪儿看运气，袁柳踢进乌龙时也不忘记邀赏，“姐姐我进球了，自家门內。”
再撩起校服拍肚皮，姐姐我觉得我马甲线出来了。俞任放大看了好久，视线总黏在那微微陷下、还打了结的肚脐眼上，“有吗？”俞任问。她说马甲线不要强求，软乎乎的肚子也特别可爱。俞任对前恋人们的肚皮并无要求。
现在袁柳放学会去柏江广场和同龄人跳街舞，她是初学者，排在最后面尽量跟着做动作，但跳得很用心。她手长脚长，协调性也不错，总归在俞任看起来像模像样。
这样就很好。俞任坐毯子上盘腿，玻璃杯放上，倒入啤酒，再加盘花生米，俨然成了个退休老爷们。
生活这条河流，在晚上安静时就越过了浅滩，围着江心的礁石小岛打转起漩涡。俞任想六七分别人，再看两三分自己，总觉得这日子过得不上不下、不痛不快，也不温不火。
齐弈果从上海出发时给她发了条信息，“彩彩，如果觉着闷了就来美国找我玩儿，我请假陪你。”
她是怎么看出自己闷了呢？俞任曾觉得她这样的人和“闷”不沾边，毕竟她有书足矣。沙发上有五本书，都是她翻了这个翻那个，草草阅后又进不了心。这样的俞任，过早地滑进了生活的淤泥里，除了工作，就是抽空儿看别人，她都难找到自己在哪儿，甚至羞于和别人说出此时的困境。
嚼着花生米，俞任打开袁柳送的茶叶标本集，一页页地不知道看了多少次，看到半杯啤酒喝完，外面刮起了大风，这是阵雨的前兆。担心阳台上的那几盆花，俞任去关纱窗。
那几盆花已经进入俗话说的“休养期”，叶片发黄，看起来奄奄一息。对花草一窍不通的她一下子没了主意，这是缺水导致的？如果要浇水，得补多少？
第一反应不是上网查，而是拍了照片给小姑娘，袁柳说这个得小心伺候，但是千万别浇水。怎么个伺候法？占据信息差优势的小姑娘说你等等我，我一会儿就来。这就又给她蹭了个光明正大的上门机会。
袁惠方开店后，袁柳依然常去帮忙，但是不用送外卖，所以时间比前几年还充裕点儿。今天和赵佳琪挥发了一顿精力后，袁柳飞快地踩着车来到俞任楼下，出现在姐姐面前的小姑娘恍惚冒着热气，比热气更明显的是明显的汗味和身上的雨滴，袁柳露出白牙，“我来负责售后。”
她走近客厅，一眼看到沙发上的标本集，高兴地打了个滑，稳住身体后她面向三盆茉莉花，摆出研究的姿态，“这个得强剪。”她拿来剪刀给俞任解释，入冬的花几乎不再生长，剪了黄叶子和多余的枝条芽点就是为了减少消耗，让剩余的部分得到充裕的养分，好渡过冬天。
“这个粗壮的咱们得留，这些——”袁柳指着茉莉花底部的小叶芽，“这个得剪。”
小姑娘剪了两盆，剩下的一盆让俞任自己尝试。俞任和学生一样谦虚，“这里不留，这儿剪了……对不对？”袁柳蹲在她对面，大眼睛內满是肯定，“对。”
清理完枝叶，袁柳说也别浇水，她拿剪刀往土里一插，□□后发现上面沾着挺湿润的土壤，“这里还有水分，不用浇。等下次试试，发现土是干的，再浇平时的三分之一。”
最后是日照，小姑娘说冬天更要保证这花有光照，她使出劲儿抱着花盆挪到更靠南的位置，“好嘞。”拍了拍手，袁柳看姐姐，俞任却盯着那几盆茉莉花若有所思。
她也剪去了自己不少发黄的枝叶，爱情就是其中最茁壮的一枝，只不过注定它失去了养料支持，俞任才剪得义无反顾。她的生活也不能过度浇水，冬天的植物根部如果获水过多容易腐烂，人也如此。她的根部承受不住外界的太多水料，所以她工作时心里的不满在积累，与人交往时也容易动气。
她少了光合作用的抚慰。生活里的光合作用不是钱房车，至少对俞任不是。是一种切实的存在感、被需要感，还有价值兑现。俞任看着花点头，“万物皆有灵啊。”
袁柳去洗了手，不顾身上的汗气也盘腿坐地毯上，钳了几粒花生米慢慢嚼。她看到了啤酒罐，也闻到了俞任身上的淡淡酒气，吃了会儿，她问俞任，“姐姐，是遇到什么难事了？”
俞任自然说没有，就是想喝一点儿，这样看电视有氛围。
袁柳就说自己跳舞的事儿，“能学到动作，但是老被领队说。”领队是本市的街舞大拿，听说还拿过什么比赛的华东区前三名，“教locking的。”说locking对关节要求高，女孩子不容易跳出力量感，软绵绵的，建议我们去跳jazz。袁柳说当时她就不服气，“女生也可以有力量感。”领队说那你跳给我看看？
“我现在才学几回？他就是不乐意教我们。”袁柳又薅了把花生米，“姐姐，这事儿我不舒服，我觉得好多事不对。”
“哪些不对的？”俞任想听听她的思考。
“运动分男女。”袁柳说她想了一遍运动项目，大部分是先有男，后有女参加。标准都是通过男子比赛去定的，女性的比赛只是为了去呼应这个标准而已。
“踢球也是，男同学说我们女队的动作频率慢、对抗强度低，说实话我有点踢烦了。姐姐，有没有什么运动是我能学得起、又不会被男子比赛标准束缚的？”袁柳数着手指头，“艺术体操？花样游泳？芭蕾？除了这些也没什么了。”
“我困扰的问题是，我在这些事上努力学习参与，最终却被他们一句‘女孩子不适合这个’给打发。”袁柳不服气地吐了口气，无奈地看着俞任，“是我不对劲吗？”
俞任端起酒杯喝了口，她抱着膝盖看袁柳，眸子里的光泽又欣慰又心疼，“不是你不对劲。”是我们生来就是如此，在这样的规则中成长，但人哪里只会闷头长大？我们会听会看会想，自然就反思周围，碰壁时尤其如此。
“这么说，错的是……我的性别？”袁柳想到了俞庄里的俞开明和胡木芝，还有那个血缘上的弟弟俞天磊，以及不晓得被欺压成什么样的血缘姐姐俞锦。
小姑娘的心思渐渐沉重，“姐姐，你遇到过这样的事儿吗？”
“常见哦。”俞任说，可以说，她今晚的酒也是因为类似的遭遇而买，想了想，她还是说了“一枝花”的调侃，“我不喜欢被形容成花草物件，在工作中，我是一个活生生的人。”一枝花是什么意思？她问袁柳，你怎么理解的。
“是可以采摘的，轻嗅的，比照命运的。”小姑娘的文艺回答让俞任不忍心将更深的细节展开，而袁柳低头想了下，“可以被侵犯的。”俞任怔住，而后点头，“是，也是柔弱的，有期限的。”
不，花没期限。袁柳指着阳台上进入休养期的茉莉，“它们度过冬天后还会抽新芽再长绿叶，知道结蕾开花。”我妈就是这样的人，生意一个个做不下去，她会换新的。身体因为病了不能动，就努力了好几年重新站起来，又开起了店。姐姐，我妈比刘茂松强一万倍，比俞庄里的父母也厉害。
“那你要怎么做？”俞任笑着问。
“我跳我想跳的，尽力跳到最好，要和我妈一样打不垮。”袁柳问俞任，姐姐你呢？
我？俞任的手指围着玻璃杯上下摩挲，“我曾经想参与制定规则，慢慢的，我自己成为了规则的一部分。”如果有机会，以后我尽量写作，做我想做的事，一点点地改变周围，希望你到我这个年龄，远近高低会有好转。
说实话小柳，我不知道“一点点”能累积到多少，也不清楚“一点点”的作用是否仅仅蚍蜉撼树。摩西出走时尚有神迹帮助，西乃山上也得了十诫指导。而我觉得困惑，不知道往哪儿使力才对。
“姐姐，你这么聪明，读书这么多，还困惑？”袁柳的确看到俞任脸上的无力感，“那……那要是我也陪着你做‘一点点’呢？还有丰年姐姐，她读书也多。哦，小海力气大会打架。印秀姐姐会做买卖，白卯生……她就算了，没什么用。”
俞任被她逗笑，“哈哈，好啊。”她往袁柳的水杯倒了几滴啤酒，“这点可能不够质变的，只是个意思，干杯。”
半杯。袁柳喝下水，几乎没品到啤酒的味道。但姐姐的笑容里有味道，小姑娘偏头看着姐姐，“等我再大点儿，天天陪你喝。”
俞任眉毛几不可见地跳了下，俨然发现面前坐了颗熠熠的小太阳。年轻真好。