“我不想恢复记忆。”温柠沉默了一阵，淡淡地开口。
“你总有一天会恢复。”
“不管恢不恢复我都会嫁给他。”女孩的声音里隐隐有不耐烦。
虽然是决绝的话语，但瞳孔涣散，心绪已乱。
“所以这就是你迫不及待嫁给他的理由？”顾城佑直直地盯着她的眼睛，看着她睫毛颤动了一下，沉声说道，“不给自己留退路，温柠，你真的是很棒哦。”
“让我猜猜你是怎么想的——等你恢复记忆的时候，你们已经结婚，说不定跟他连孩子都有了，你就用那个孩子来束缚住自己，来减轻自己的罪恶感，也减轻对他欺骗你的责怪，对吗？”
温柠低着头，长发掩面，她紧紧地攥着自己的衣角，不说话，指尖泛白。
“温柠。”男人发出一声叹息，“你有没有想过我。”
你考虑了他，也考虑了自己，你有没有想过我。
“你十八岁那天答应做我的女朋友，温柠，你说你那时候是不是多少有点儿喜欢我。”
“只是你几天后就去英国游学，直到你在伦敦出事，失忆，在那期间我们一直联系，虽然你在电话里说的不多，但是你每去一个地方就会给我寄一张明信片。”
“我是你的男朋友。我们还没正式分手，你就要嫁给别人。”
温柠咬着下唇，愈发用力。
“对不起。”
顾城佑伸手，在她的下巴上按了按，将她紧闭的双唇撬开后收回手，淡淡地说了句：“别咬自己。”
喉间蓦地一阵酸涩，温柠眼眶一热，眼泪掉落下来。
“我真的不知道怎么办，顾城佑，你别，你别逼我。”
她肩膀都在颤抖，一边哽咽一边说：“你让我回伦敦吧，求求你，我不想想起来，我好难受。”
她坐在他身侧，哭泣，凄惶又无助。
毒药沾蜜，总让人心甘情愿地往下咽。
这样的词汇，大概能贴切地形容顾城佑心里的感觉。
虽然她一点也不考虑他，但他还是会忍不住心疼她。
可能上辈子欠了她什么。顾城佑淡淡地想。
良久，他开口：“温柠，你先睡一觉，我们去一趟流川，在那儿待一天，我就送你回伦敦。”
“从此以后，我们两不相欠。”
温柠看着他平静的脸，眼泪更是忍不住往下掉，刹不住车。
泪水从空气中跌落，砸在她自己捏着衣角的手背上，晕开一片温热。
她知道，她谁都没有对不起，唯独对不起的人就是顾城佑。
顾城佑站起身，将机舱里的灯灭了，轻声说了句：“睡吧，睁开眼睛就到了。”
然后他没再坐在她身侧，往飞机上的另一个房间走。
温柠伸手用衣袖抹着眼泪，紧紧地抿着唇瓣，靠在椅背上，侧着脸，发丝凌乱地贴在她湿润的脸蛋上。
她怎么睡得着。
漫漫长夜，安静的机舱内长长久久地浮现隐忍的低泣声。
顾城佑已经心不在焉地批了大半夜的文件，也听了大半夜的哭声，他终于按了按眉心，放下笔，在抽屉里找出一个药，又去厨房接了一杯温开水。
走到用袖子捂住眼睛的，肩膀抽动的女孩身边，将手里的东西递给她。
“，需要吗？”
黑暗中，她看不清他的五官和神色，只隐隐看见他绯红的唇又动了动。
“坐飞机本来就很累，你不睡觉会更累。”
温柠擦了擦眼泪，接过水杯和药片，吞了下去。
在男人转身之际，她轻轻说了句：“谢谢你。”
男人身子蓦地一僵，没说话，抬腿离开了。