回国前庄显炀便拟好了辞职信, 父亲疾病缠身，母亲也已年迈，他哪里能安心地回国过日子。
身为人子，他必得在未来不多的几年中照顾左右, 可来回的长途飞行不是办法, 单位的工作也没道理一直耽误。身为人父，庄凡心从小没经过风浪, 刚十七，即使继承公司也要先完成学业, 只能他这个做父亲的帮忙打理。
于理于情，留下实在不现实，去美国更是迫在眉睫。庄显炀提前和赵见秋商量过, 眼前情况紧要, 也无犹豫拖延的资本，所以夫妻二人便共同决定移民。
庄显炀是画家, 年轻时游览过大半个中国, 哈尔滨、上海、苏杭，旅居过的城市不计其数, 赵见秋在国外长大, 状态亦然。他们结婚生子后定居在榕城, 因着庄凡心念书的缘故没再挪窝，却也对“根”的概念没那么深刻。
离开, 行走，对于艺术从业者而言, 有时更像是蔫花换水，长精神的。
回国后的那个下午，庄显炀即刻去美院递交了辞职信，一切手续从速、从简，赵见秋已提前处理手头的工作，并联系了美国方面合作多年的设计工作室。
庄显炀这段时间压力极大，在深夜的医院颓丧萎靡，在父母面前勉强欢笑，与妻儿团聚后才一点点充盈些精气神。今天来人看房子，他陪着里里外外地参观、介绍，反复地说明，房子无所谓，但他很舍不得太太精心打造的花园。
跟在后面将人送出家门，瞧见顾拙言和庄凡心站在外头，庄显炀打招呼：“小顾回来啦，听凡心说你回家参加冬令营？”
“叔叔。”顾拙言应一声。
他从未如此忧惧，仿佛几步之外面对的不是庄显炀与赵见秋，而是什么索命的妖魔，哪怕这般，他走过去一些，求证道：“叔叔阿姨，你们要移民了？”
“嗯，后天走。”赵见秋说。
庄显炀露着笑，笑中有三分遗憾和无奈，但余下七分是坚定不移，他道：“原以为是一年后凡心送你，没想到调了顺序，这两天你们俩好好道个别吧。”
顾拙言仍不死心：“以后还回来吗？”
庄显炀考虑片刻：“谁也算不准以后，不过大概率是不回来了。”
烈日当空，实则冷得厉害，庄凡心被凉气激得鼻腔酸胀，憋闷得太阳穴突突直跳。不回来了，轻轻巧巧的四个字，就此宣读了他的刑期。
庄显炀和赵见秋回去了，巷子里前后无人，就剩顾拙言和庄凡心沉默相对。顾拙言只觉一阵阵晕眩袭来，晃荡着，打着颤问：“庄儿，你以后还回来么？”
庄凡心捂住脸，不待他吭声，顾拙言用力掰开他的手：“你以后还回来吗？”
顾拙言一遍遍地问，一声声地重复，却蛮横地不给庄凡心回答的机会。他害怕，怕庄凡心说的不是他想听的答案，哪怕那答案仅有千分之一的概率，他也怕得不敢听见半字。
这不对，一点都不对。
顾拙言候机时想，在飞机上也想，假如庄凡心真的万不得已提前走，他等就是了，等到一年之后高中毕业，他也过去念书。四五年之后，他和庄凡心一起回国，按照他们原本计划的生活走下去。
可庄凡心移民不回来话，要怎么办？
顾拙言不再问了，他越过那一道坎，想当然地、有点自欺欺人地说：“就算移民，等你爷爷病情稳定或者好转，你也可以回来，是不是？”
庄凡心那么轻地回答：“我——”
“还有假期。”顾拙言不让庄凡心说完，还是怕，患得患失到极致，“假期我可以飞过去看你，平时打电话，视频，总有办法的对不对？”
胸口一热，庄凡心走来抱住他，像他以往欺负人似的，那两条细胳膊把他缠缚得死紧。他低下头，嗅着庄凡心的发顶，意识忽然被抽空，晃了晃。
顾拙言高烧至39度，昨夜种下的病根儿，冻得，急得。
庄凡心将人就近扶回自己家，搁床上，床尾扔着收拾到一半的衣服，地上摊着行李，顾拙言瞥见，烧得说胡话般一直喊庄凡心，反反复复地说，别走。
解开厚重的羽绒服，庄凡心才发现顾拙言里面是衬衫领带，一想便知对方赶回来的时候有多匆忙。脱下几层衣物，庄凡心给顾拙言盖好被子，拧湿毛巾擦拭顾拙言的脸颊。
皮肤滚烫，透着病态的红，唯独嘴唇泛白，顾拙言无力睁开眼睛，摸索着，手从被窝里伸出来，用最后一点力气攥住庄凡心的手腕。
庄凡心反握住，期间赵见秋端来热水，庄显炀从诊所请来护士输液，在旁人的眼皮子底下他依然没有松开。
房间内静静的，药液滴答比呼吸还重，庄凡心含一口水，俯身覆上去，一点点渡进顾拙言的嘴里。反复几次，再昏沉都有了反应，最后一口时庄凡心被猝不及防地咬了舌头。
“疼！”
“也该叫你疼。”
话中怨怼分明，庄凡心没反驳，蹬掉拖鞋钻进被窝里，紧贴着顾拙言高热的身躯躺下。他环住顾拙言的腰，抚摸那小腹，胯骨，又起身时被牢牢地搂住。
“我给你拿点吃的。”庄凡心说。
“我不想吃。”顾拙言眯着眼睛看他，真切的渴求，赤/裸的难舍，全部灌注其中，“我就想要你一句话。”
你以后会回来吗？问了那么多遍，不敢听答案，这会儿手背扎着小针，输液袋中的液体一滴滴流失，他意识到，分秒同样在飞快地过去。
庄凡心一直在想，从庄显炀告知他要举家移民的那一刻，到现在，他想得崩溃了无数次。
爷爷将公司给他，他学成之后会成为一名珠宝设计师，这是他从小的梦想。以后庄显炀和赵见秋也在那边，还有奶奶，父母亲人，工作梦想，甚至是老人的遗愿，每一只至关重要的砝码都落在天平的一边。
庄凡心饱受煎熬，他试图做个混蛋，一走了之再不纠结，可是夏维通知他要走的消息后，他捧着手机，等一份诘问，等责骂，等来什么都好，他才明白自己根本做不到洒脱。待顾拙言的电话打来，他接听，平静克制之下是抓乱的头发，咬出血的下唇，还有生生被揪坏的衣角。
庄凡心一整夜没合眼，更深露重时，他偷偷走出家门在巷子里站着，那么黑，只能盯着路口透来的光，盯得久了眼前便一片模糊。
他逡巡徘徊，走到街边去，探着身子审视每一辆经过的出租车，司机误以为他要搭乘，停下，看他摇摇头，驶离前骂他一句有毛病。
凌晨四点半，往来的车和人越来越少，庄凡心终于招一招手，上一辆出租车奔了机场。他在机场大厅四处搜寻，地勤问他是否需要帮助，旅客偷眼瞧他，他无数次转身、奔跑，却迟迟等不到归来的人。
那一刻，一晚，庄凡心像个走失的疯子，他想见到顾拙言，想告诉顾拙言他哪儿也不去，孝道，梦想，学业，他什么都可以不要，然而等到天蒙蒙亮，只有精疲力尽无可奈何，他终于站在机场大厅失声痛哭。
庄凡心打车回家，高速路上能望到远方的地平线，太阳缓缓东升，红得像他的眼眶。一切面临的担子和责任都没有消失，理智回笼，如枷锁重压在身，他要继续这倒计时的一天。
下了车，从公园晨练回来的薛茂琛站在路口，正好碰上。
“小庄。”薛茂琛笑着叫他，没问他大清早从哪儿回来，也没问他脸上的斑斑泪痕，只道，“胡姐今儿休息，你陪我吃个早点？”
路边的小摊档刚起灶，就他们一老一少两人，肉燕汤热气袅袅，庄凡心垂着手没动筷子，安静盯着汤面漂浮的细碎油花。薛茂琛倒吃得香，小半碗汤喝下去润润肺，妥帖了，嗓音都细腻三分。
“要走啦？”老头问。
庄凡心动一动眼睫：“嗯，我爸妈说手续陆续办，先过去。”
“应该的，你爷爷那边要紧。”薛茂琛听庄显炀说过大概，虽然筵席终散场，但邻居这么些年，总是有些舍不得的。他回忆道：“我刚搬来的时候你才是小学生，丁点大，你爸妈看我独居寂寞，总让你给我送好吃好喝的。你呢，一碗汤端过来洒半碗，一盒点心拎过来掉半盒，全养了野猫了。”
庄凡心抿抿嘴：“您都还记得。”
“记得，我都记得。”薛茂琛说，“后来你上初中，到了最难管的年纪，给我送一趟吃的就趁机溜出去玩儿。那年去乡下写生，到日子了就不回来，画室的老师给你爸打电话，你爸连夜开车把你薅回来的。”
老头细数好些，庄凡心听着，模样渐渐舒展开，仿佛被攥得发皱的心肝慢慢地回血。嚼完品尽这么些年，薛茂琛说：“咱们终有一别，你们要回老人身边去，我老到一定地步也要回儿女身边去，所以什么事儿我都记着。”
庄凡心抬起头，对上薛茂琛苍老但明亮的眼睛。“小庄，”薛茂琛冲他笑，“人和人，迟早都要靠回忆维系，我的妻子，我很想她，离我很远的女儿，我也惦记她，但日久天长乃至生死，见不到的，见不到了，我们就只能想。”
“爷爷。”庄凡心问，“可我想见到呢，想一直能见到。”
薛茂琛说：“我想和我的妻子一起晨练，傍晚一起散步，但是办不到。你爷爷还在病床上躺着，希望他马上康复，医生也办不到。这世界上许多事儿都办不到，择个重的，搁下缓的，人这一辈子哪有不抱憾的？”
庄凡心滚着喉结说不出话，他太痛苦。
可他并不死心：“眼下我爷爷最重要，但以后，很多年后，我愿意为了现在搁下的，放弃所有别的东西。”
薛茂琛问：“所以你打算告诉拙言，以后会回来找他？”
庄凡心惊愕地看着对方，经过数日的折磨，他已经迟钝得难以分辨。薛茂琛擦擦嘴，两个小孩儿的事情他已知晓，顾拙言转学来榕城便很奇怪，女儿女婿瞒着他，他也一早向顾平芳询问过。
“小庄，你喜欢拙言吗？”薛茂琛问。
庄凡心拼命点头：“我喜欢他，我真的喜欢他！”
薛茂琛又问：“你说今年陪我过寒假，还算数么？”
庄凡心微怔，他后天就要走了，愧疚地说：“对不起爷爷，我食言了。”
“你应该也答应了拙言和他一起过年，还答应了他高中毕业一起出去念书，答应他以后一起生活，也许小年轻浪漫起来，还会答应个一生一世。对么？”
对，庄凡心承诺许多，一起过年，顾拙言为了留下匆匆回去一趟，他却要走了。说好一起出国念书，顾拙言为了他多待一年，他却提前离开。他答应告诉爸妈他们的事情，至今仍未言明……
顾拙言说出做到，克服一切阻碍来圆满他们的感情，但是他承诺许多，竟一件都没有完成。
庄凡心嗫嚅道：“我怎么这么坏。”
“小庄，这不是你的错，一切都事出有因，你也无法预料和改变。”薛茂琛说，“但是，你应该明白一个道理，正因为不知道将来会发生什么，所以不要轻易的承诺。”
短短一个月就可能天翻地覆，谁能预料一年后？几年后？
薛茂琛说：“不要再给拙言承诺了，一次两次，他会包容，但他也会难受。他昨晚在机场大闹又苦等了一夜，这次是不远千里追回来，那下次呢？为你一句不确定的以后，他会等三五年，惦记三五年，也许不惜再和家里闹翻甚至是影响前程。万一你又因种种缘由办不到，他该怎么办？他没有坚强到那个地步。”
“小庄，你们的感情还没有太久，眼下分开，陪伴自己的还有美好的回忆。”薛茂琛也微微眼红，“如果你们真的喜欢彼此，分开后也念念不忘，那以后各自成熟终究会走到一起的。”
庄凡心哭着摇头，他不知道该怎么办。
薛茂琛说了最后一遍：“不确定能办到，预想不到未来，就不要对你在乎的人承诺。”
天彻底亮了。
“小庄，和拙言分开吧。”
输液袋逐渐被抽空，庄凡心坐起来捧着顾拙言的手，揭开几条胶布拔下了输液针，顾拙言安稳地睡着，呼吸很沉，烧还没完全退下去。
庄凡心陪伴在一旁，静着音看电视，屏幕上在播周星驰的《大话西游》，演到一半，顾拙言慢慢睁开了双眼。
他们俩靠在一处看电影，谁也没有说话，只听电影里的人说。
至末尾，至尊宝和紫霞仙子站在城墙上对峙，房中彻底没了动静，幸好音乐响起，是那首挺经典的老歌，《一生所爱》。
庄凡心伸手够床尾扔的衣服，叠好放在腿上，摞起一件又一件，低着头：“期末没进年级前十，第四十六，也还可以吧。”
顾拙言心开始慌，捱到现在都没说，他大概能猜到结果了。“你这么叠不对，占地方。”他打岔，将衣服抖开，“我看胡姐都是先对折。”
“输液至少要输够三天，药也记得吃。”庄凡心说，“后天去机场，我爸已经订好车了，你身体不舒服，不用送我。”
顾拙言道：“我已经没事儿了，那天几点走？”
庄凡心答非所问：“我直接念大学，成你们学长了，毕业以后打理我爷爷的公司，又当设计又当老板，估计都没空休假。”
顾拙言死死盯着电视屏幕，至尊宝走向紫霞仙子，拥抱在一起：“周星驰最近还拍电影么？虽然我不爱看电影，但他的代表作我都知道。”
“认识你这半年。”庄凡心说，“我知足。”
《一生所爱》唱到高/潮，苦海，翻起爱恨……
顾拙言穿上鞋，拿起羽绒服奔逃：“姥爷还不知道我回来，我回去看看他。”
不顾一切地朝外走，打开门，庄凡心扭头看着顾拙言的背影，咽下辛辣酸苦，哽着最后一口镇定自持：“我们就到这儿吧。”
顾拙言迈出步子。
庄凡心说：“我们分手吧。”
砰，门关上。
歌断断续续还在唱，天边的你漂泊白云外。
情人别后永远再不来。